츠칼투보가 이름을 알린 건 늘어선 기둥들 덕분이었습니다. 물론 광천수와 병을 고쳐 준다는 약속도 한몫했습니다. 노동조합이 노동자들을 이곳으로 보내 라돈 탄산 온천에 몸을 담그게 하던 시절이 수십 년이나 이어졌습니다. 이메레티 요양원(Sanatorium Imereti)은 그 시절에 지어진 웅장한 소련식 건강 궁전 가운데 하나입니다.
지금은 술칸-사바 거리(Sulkhan-Saba Street)에서 살짝 비켜난 곳에 서 있고, 절반쯤은 나무에 뒤덮였습니다. 유명 명소 목록에서 짐작하는 것보다 훨씬 한적한 곳입니다. 직접 찾아온 사람들의 평가는 좋은 편인데도 쿠타이시 주변의 큰 관광지처럼 붐비는 일은 없습니다.
제국보다 오래 살아남은 온천 마을
츠칼투보는 소련의 온천 휴양 도시였습니다. 이곳 온천수는 체온과 비슷한 온도로 땅에서 솟아나며, 관절과 신경, 심장 질환 치료에 처방되었습니다. 스탈린 전용 목욕탕도 있었고, 마을은 고전 양식 궁전을 본뜬 요양원들로 가득 찼습니다.
소련이 무너지자 찾아오던 사람들의 발길도 끊겼습니다. 1990년대 초 압하지야 전쟁 이후에는 비어 있던 요양원 상당수가 피란민 가족의 보금자리가 되었고, 지금도 사람이 사는 건물이 시내에 남아 있습니다. 반면 이메레티처럼 비바람과 사진가들에게 내맡겨진 건물도 있습니다.
안으로 들어서면
거대한 석조 골조가 눈앞에 나타나고, 허물어진 모습 속에서도 소련 시대의 위용이 여전히 읽힙니다. 츠칼투보의 폐요양원 안에서 흔히 볼 수 있는 풍경은 다음과 같습니다.
- 텅 빈 치료실과 객실이 줄지어 이어지는 긴 복도
- 난간이 부서졌거나 아예 사라진 계단
- 회반죽이 벗겨지고 이끼가 낀 안쪽 벽, 그리고 바닥을 뚫고 올라온 어린 나무들
- 유리 없이 창틀만 남은 창문과 그 너머로 무성하게 우거진 정원
이곳의 매력은 압도적인 규모에 있습니다. 이 건물들은 공장 노동자가 스스로를 국가의 귀빈처럼 느끼도록 설계되었습니다. 처마 장식에서 고사리가 자라나는 지금도 그 뼈대는 여전히 같은 인상을 줍니다.
다치지 않고 폐허를 둘러보려면
이 건물을 관광지로 운영하는 사람은 아무도 없습니다. 매표소도 안내판도 없고, 바닥이 꺼져도 도움을 청할 곳이 없습니다. 지금 이 순간에도 무너지고 있는 건물이라고 생각하셔야 하며, 실제로도 그렇습니다.
- 부츠나 튼튼한 운동화를 신으십시오. 잔해와 유리 조각, 썩은 마룻바닥이 곳곳에 있습니다.
- 위층과 발코니는 피하십시오. 바닥이 물렁해 보이거나 처져 있거나 난간이 없다면 올라가지 않는 것이 좋습니다.
- 손전등을 챙기십시오. 실내 방과 계단은 한낮에도 어둡습니다.
- 밝을 때, 되도록 일행과 함께 가십시오. 두꺼운 벽 안에서는 휴대전화 신호가 잘 잡히지 않을 수 있습니다.
- 근처에 사는 분들을 존중해 주십시오. 빨래가 널려 있거나 커튼이 쳐져 있거나 잠긴 문이 있는 동이나 이웃 건물은 누군가의 집입니다. 들어가지도, 사진을 찍지도 마십시오.
드론이나 삼각대는 눈길을 끌기 마련입니다. 현장에서 누군가 나가 달라거나 촬영하지 말아 달라고 하면 그대로 따라 주십시오. 이곳에는 쓰레기통이 없으니 쓰레기는 꼭 가져가셔야 합니다.
술칸-사바 거리 찾아가기
출발점은 쿠타이시입니다. 가장 가까운 공항은 다비드 건설왕 쿠타이시 국제공항입니다. 쿠타이시 중심가에서 츠칼투보까지는 약 10 km이고, 차로 20분 정도 걸립니다. 두 도시 사이에는 미니버스인 마르시룻카가 다니며, 볼트(Bolt)나 현지 택시로도 같은 길을 갈 수 있습니다.
츠칼투보의 요양원들은 중심에 있는 온천 공원 주변에 흩어져 있어서 걸어서 차례로 둘러볼 수 있습니다. 지도 앱에서 플러스 코드 8JG5+9X4를 검색하면 술칸-사바 거리에 있는 이메레티의 정확한 위치가 나옵니다. 거리 표지판은 대부분 조지아 문자로 되어 있으니 표지판보다는 지도 핀을 믿는 편이 낫습니다.
이곳을 중심으로 짜는 츠칼투보 하루 일정
이메레티는 여러 곳을 도는 일정 속 한 곳으로 넣을 때 가장 좋습니다. 대부분은 안에서 60–90분이면 충분합니다. 함께 들르기 좋은 근처 명소는 다음과 같습니다.
- 온천 공원: 나무가 우거진 마을 중심부로, 가장자리를 따라 다른 요양원 건물들이 남아 있습니다
- 6번 목욕탕: 스탈린과 인연이 있는 목욕탕으로, 공원에서 걸어서 금방입니다
- 프로메테우스 동굴: 북쪽으로 몇 킬로미터 떨어져 있으며, 조명을 밝힌 종유석 동굴과 지하 강을 볼 수 있습니다
- 사타플리아 자연보호구역: 공룡 발자국과 유리 전망대로 유명합니다
- 쿠타이시의 바그라티 대성당과 겔라티 수도원: 오후나 다음 날 일정으로 좋습니다
폐허 사이를 오르내리기에 가장 쾌적한 계절은 봄과 가을입니다. 이메레티 지방의 여름은 덥고 습하며, 7월쯤이면 폐허 주변 덤불이 무성해집니다. 겨울에는 앙상한 나무 사이로 건물 정면이 잘 보이지만 계단이 미끄러울 수 있습니다.
카메라와 빛, 그리고 폐허를 대하는 예절
이곳을 주로 찾는 사람은 사진가들입니다. 건물 정면은 대체로 아침 햇살이 부드러울 때, 실내는 그림자가 덜 짙은 흐린 날에 찍기 좋습니다. 천장이 높고 복도가 길어서 광각 렌즈를 챙기시는 것이 좋습니다.
츠칼투보의 불문율은 간단합니다. 처음 본 모습 그대로 두고 떠나는 것입니다. 타일이나 간판, 설비를 기념품 삼아 가져가지 마십시오. 낙서를 하거나 사진 연출을 위해 물건을 옮기는 것도 안 됩니다. 이곳 주민들은 대개 호기심 많은 방문객에 익숙합니다. 마주치는 분께 “가마르조바”(안녕하세요) 한마디만 건네도 분위기가 한결 좋아집니다.
폐허만이 아니라 온천수도 즐기고 싶다면 지금도 광천 요법을 제공하는 츠칼투보의 목욕탕을 찾아가 보십시오. 운영 여부가 수시로 바뀌니 가기 전에 어느 곳이 문을 열었는지 확인하시기 바랍니다.
자주 묻는 질문
쿠타이시에서 이메레티 요양원까지 어떻게 가나요?
츠칼투보는 쿠타이시 중심가에서 약 10 km 떨어져 있으며 차로 20분 정도 걸립니다. 미니버스인 마르시룻카나 현지 택시, 볼트(Bolt)를 이용하시면 됩니다. 도착한 뒤에는 플러스 코드 8JG5+9X4로 검색하면 술칸-사바 거리에 있는 건물을 찾을 수 있습니다.
건물 안에 들어가도 안전한가요?
관리하는 사람도 감시하는 사람도 없이 허물어져 가는 건물입니다. 튼튼한 신발을 신고 손전등을 챙기시기 바랍니다. 바닥이 썩었거나 난간이 없는 위층과 발코니는 피하시고, 밝을 때 되도록 일행과 함께 가시는 것이 좋습니다.
얼마나 시간을 잡아야 하나요?
이메레티 요양원만 보는 데는 대부분 60–90분이면 충분합니다. 온천 공원과 6번 목욕탕, 시내 곳곳에 남은 다른 요양원 건물까지 함께 둘러보면 여유로운 반나절 일정이 됩니다.
츠칼투보의 옛 요양원에 지금도 사람이 사나요?
1990년대 초 압하지야 전쟁으로 집을 잃은 가족들이 지금도 시내 일부 건물에 살고 있습니다. 사람이 사는 흔적이 보이는 건물이나 동은 개인 주택으로 여겨 주십시오. 들어가지도, 사진을 찍지도 마시기 바랍니다.
근처에 또 가볼 만한 곳이 있나요?
프로메테우스 동굴과 사타플리아 자연보호구역 모두 츠칼투보에서 차로 금방입니다. 남은 하루는 그곳에서 쉽게 닿을 수 있는 쿠타이시의 바그라티 대성당과 겔라티 수도원을 둘러보며 보내셔도 좋습니다.
츠칼투보 여행 준비하기
위 링크 중 일부는 제휴 링크입니다. 이 링크로 예약하시면 추가 비용 없이 Wander Atlas가 소액의 수수료를 받습니다. 이렇게 해서 모든 가이드를 무료로 유지합니다.
